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« NE REGARDEZ PAS MAINTENANT ! » 
RICHARD DYER ANALYSE LES INSTABILITÉS SÉMANTIQUES 

DES PHOTOS DE PIN-UP MASCULINS 
 

Traduction de 
Dyer, Richard (1992) ‘Don’t Look Now : The Male Pin-Up’. 

In Only Entertainment. London: Routledge, p. 122-137. 
 

Traduction de Geneviève SELLIER1 
 

Une de mes amies m’a dit un jour : « Une des choses que j’envie 

vraiment aux hommes, c’est leur droit de regarder. » Elle a poursuivi en me 

faisant remarquer que dans les espaces publics, dans la rue, dans les 

réunions, les hommes regardaient librement les femmes, alors que les 

femmes ne leur rendaient leur regard que subrepticement, en transgressant 

les normes de leur éducation. C’est un constat qui a été fait à maintes 

reprises dans les groupes de conscientisation du Mouvement de libération 

des femmes. Et c’est un fait que nous voyons constamment retravaillé dans 

les films et à la télévision. Nous avons tous vu, un nombre incalculable de 

fois, cette scène d’un premier échange amoureux, quand à la cantine, à 

l’école, à l’église, le garçon et la fille se voient pour la première fois. La façon 

précise dont ça se passe est très significative. On a un gros plan de lui 

regardant hors champ, suivi d’un gros plan d’elle les yeux baissés (dans une 

attitude qui, depuis des temps immémoriaux, suggère l’innocence). Très 

souvent, ce champ et ce contre-champ sont répétés, pour qu’il soit très clair 

qu’il la regarde et qu’elle est regardée. Puis, elle lève parfois les yeux hors 

champ, et on revient très vite sur le garçon qui la regarde toujours – mais le 

plan de la fille est très court car, dès que l’on a compris qu’elle l’a vu, on doit 

être assuré qu’elle a aussitôt détourné le regard. Elle l’a vu, mais elle ne doit 

pas le regarder comme il la regarde – maintenant qu’elle l’a vu, elle retrouve 

rapidement la place de celle qui est regardée. 

Ce genre de scène est tellement banal que nous ne le remarquons 

sans doute même pas, mais cela concrétise et renforce une des façons 
																																																								
1 Merci à Charles-Antoine Courcoux pour sa relecture attentive. 
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fondamentales dont les relations de pouvoir entre les sexes sont maintenues. 

Dans son livre Body Politics, Nancy M. Henley explore les manières non 

verbales très différentes dont les rôles de genre et la domination masculine 

sont constamment reconfigurés et réaffirmés2, à travers les gestes, les 

attitudes corporelles, les expressions ; plus récemment, Dale Spender, dans 

Man Made Language3, en fait la démonstration pour la communication verbale 

et montre aussi comment la communication non verbale est un registre des 

relations homme-femme et un des moyens par lesquels maintenir ces 

relations en l’état. Son analyse des contacts visuels est particulièrement 

pertinente ici. 

Henley montre que ce n’est pas tant la question de savoir si les 

femmes et les hommes se regardent mais comment ils le font. En fait, ses 

observations suggèrent que dans les interactions face à face, les femmes 

regardent les hommes davantage que les hommes ne regardent les femmes – 

mais c’est parce que les femmes écoutent davantage que les hommes, sont 

plus attentives à leur présence. En revanche, dans l’espace public, les 

hommes regardent davantage les femmes – ils les dévisagent, tandis que les 

femmes détournent le regard. Dans les deux cas, cela (ré)instaure la 

domination masculine. Dans le premier cas (le contact individuel) « la 

position de supériorité […] est communiquée en ignorant visuellement 

l’autre personne – ne pas regarder tout en écoutant, mais regarder ailleurs 

comme si l’autre n’était pas là » ; tandis que dans le second cas (l’espace 

public), « dévisager est un moyen d’affirmer sa domination – l’établir, la 

maintenir et la réaffirmer4 ». 

Les images d’hommes destinées aux femmes – que ce soient des 

photos de stars, de pin-up, des dessins ou des peintures – sont 

particulièrement intéressantes du point de vue de la direction du regard. On 

constate une certaine instabilité – la première de toute une série que nous 

rencontrons quand nous regardons des images d’hommes qui s’offrent 

comme un spectacle sexuel. D’un côté, il y a le medium visuel, ces hommes 

sont là pour être regardés par des femmes. De l’autre, cela transgresse les 

																																																								
2 Nancy M. Henley, Body Politics, Englewood Cliffs NJ, Prentice-Hall, 1977. 
3 Dale Spender, Man Made Language, London, Routledge & Kegan Paul, 1980. 
4 Henley, op. cit., p. 166. 
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codes concernant qui regarde et qui est regardé (et comment), et certaines 

tentatives visent instinctivement à contrer cette transgression. Cela concerne 

surtout le regard du modèle ou de la star – où et comment il regarde en 

relation avec la spectatrice qui le regarde, dans le public ou en feuilletant un 

magazine féminin ou people (pas seulement Playgirl5, qui a des photos 

d’homme nu comme Playboy a des photos de femme nue, mais aussi des 

magazines pour les jeunes comme Oh Boy ! ou My Guy6, avec leurs pin-up à 

moitié nus et des rubriques comme « Your Daily Male » dans The Sun7 ou 

« She-Male » dans She8). 

À nouveau, la question n’est pas de savoir si le modèle regarde ou 

non ses spectatrices, mais comment il le fait ou pas. Dans le cas où il ne 

regarde pas, alors que le modèle féminin typique détourne le regard, 

exprimant la modestie, la réserve et un manque d’intérêt pour quoi que ce 

soit, le modèle masculin regarde ailleurs ou vers le haut. Dans le premier 

cas, son regard suggère un intérêt pour quelque chose d’autre que la 

spectatrice ne peut pas voir – ça ne suggère certainement pas un intérêt 

pour la spectatrice. Évidemment, il a à peine conscience d’être regardé, 

alors que le regard détourné du modèle féminin indique une pleine 

conscience d’être regardée. Dans les cas où le modèle regarde vers le haut, 

cela suggère toujours la spiritualité : le visage ou le corps masculin peut être 

l’objet du regard, mais l’esprit masculin est occupé à des choses plus hautes 

et c’est cette élévation spirituelle qui est censée plaire. Cette pose comporte 

le genre de dualisme que Paul Hoch analyse dans son étude sur la 

masculinité intitulée White Hero Black Beast –, ce qui est élevé est mieux que 

ce qui est bas, la tête en haut est mieux que les parties génitales en bas9. En 

même temps, le sens de cette tension et de cet effort pour s’élever suggère 

aussi une analogie avec une définition de la sexualité censée être reléguée à 

																																																								
5 Paygirl, magazine mensuel américain créé en 1973. 
6 Oh Boy and My Guy : magazines hebdomadaires britanniques destinés aux adolescentes, 
publiés respectivement entre 1977 et 1984 et entre 1978 et 2000. 
7 The Sun : tabloïd quotidien britannique publié depuis 1964, célèbre pour ces photos de 
pin-up nue en page 3, tous les jours entre 1975 et 2015. 
8 She : périodique féminin britannique populaire et progressiste, publié deux fois par 
semaine entre 1955 et 2011. 
9 Paul Hoch, White Hero Black Beast, Londres, Pluto Press, 1979. 
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une place inférieure – tension et effort sont des termes souvent utilisés pour 

décrire la sexualité masculine dans cette société. 

Peut-être que, comme on le dit souvent, les pin-up masculins en 

général ne regardent pas la spectatrice mais ce n’est pas toujours le cas. 

Quand ils le font, l’important est le genre de regard qu’ils ont, souvent 

déterminé par l’expression de la bouche qui l’accompagne. Quand la pin-up 

regarde le spectateur, c’est en général avec une sorte de sourire d’invitation. 

Le modèle masculin, même dans le genre d’image le plus anodin, regarde 

fixement la spectatrice. Même le regard franc de Paul Newman face à 

l’objectif ou le regard languissant du garçon en couverture de Oh Boy ! 

semble quand même être dirigé au-delà de l’objectif, comme s’il voulait 

regarder au-delà et s’imposer lui-même. Le regard du modèle féminin 

s’arrête à l’objectif, le regard du modèle masculin regarde au-delà. 

Freud observait que le Moïse de Michel Ange avait le même genre de 

regard – Moïse ne regarde pas vers nous mais vers les Juifs adorateurs du 

veau d’or. Depuis Freud, il est courant de décrire ce genre de regard comme 

castrateur ou pénétrant – mais l’usage de ces termes pour décrire le regard 

d’un homme sur une femme est révélateur dans un sens que les freudiens 

n’ont pas toujours prévu. Après tout, qu’est-ce que les femmes ont à 

craindre de la menace de castration ? Et pourquoi, si on y pense, la 

possibilité de la pénétration devrait-elle nécessairement faire peur aux femmes ? 

Il est clair que la castration n’est une menace que pour les hommes, et plus 

probablement que c’est un tabou de l’érotisme anal masculin qui incite les 

hommes qui se définissent comme masculins à construire la pénétration 

comme effrayante et le concept de l’hétérosexualité masculine comme le fait 

de « prendre » une femme, qui construit la pénétration comme un acte 

violent. En observant ce regard castrateur/pénétrant, les femmes sont prises 

dans un système qui ne s’adresse pas tant à elles qu’à certains aspects de la 

construction de la sexualité masculine dans la tête des hommes. 

Si la première instabilité du pin-up masculin est la contradiction 

entre le fait d’être regardé et la tentative du modèle de le dénier, la seconde 

est l’adresse apparente à la sexualité des femmes et le fonctionnement réel de 

la sexualité masculine (et ça peut être une des raisons pour lesquelles les pin-
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up masculins ne sont pas réputés « marcher » pour les femmes). Ce qui est 

en jeu n’est pas seulement la sexualité masculine et féminine, mais le 

pouvoir masculin et féminin. La perpétuation du pouvoir sous-tend d’autres 

instabilités dans l’image des hommes comme spectacle sexuel, en termes de 

réseau de regards actif/passif, d’accent mis sur la musculature et 

d’association symbolique entre le pouvoir masculin et le phallus. 

L’idée du regard comme pouvoir et le fait d’être regardé comme 

absence de pouvoir s’articulent avec l’idée d’activité/passivité. Regarder est 

pensé comme actif, alors qu’être regardé est vu comme passif. En réalité, 

c’est faux. Le modèle (masculin ou féminin) se prépare à être regardé, 

l’artiste ou le photographe construit une image destinée à être regardée ; et, 

d’un autre côté, l’image que le spectateur regarde n’est pas définie par le fait 

qu’il/elle regarde mais par la collaboration avec ceux qui ont mis l’image à 

cet endroit. La plupart d’entre nous ont sans doute fait l’expérience de 

regarder et d’être regardé, dans la vie et dans l’art, dans un balancement 

entre activité et passivité. Mais il n’en demeure pas moins que les images 

d’hommes doivent désavouer cet élément de passivité si elles aspirent à 

rester en phase avec l’idéologie dominante du masculin comme actif. 

Pour cette raison, les images masculines sont souvent des images 

d’hommes en action. Quant, avant l’invention du cinéma, Muybridge prit 

une série impressionnante de photographies, chacune quelques secondes 

après l’autre, l’une de ses intentions était d’étudier la nature du mouvement. 

Muybridge photographia des séquences d’hommes et de femmes nu.e.s. 

Quand Linda Williams10 a étudié ces séquences, elle a montré comment, 

même dans un contexte aussi « scientifique » et à un stade comparativement 

si primitif du développement de la photographie, Muybridge a établi une 

différence entre les sujets féminins qui étaient juste là pour être regardés, et 

les sujets masculins qui faisaient quelque chose (porter un rocher, scier du 

bois, jouer au baseball) que l’on pouvait observer. Cette distinction se 

retrouve dans l’histoire des pin-up, où l’image de l’homme est toujours et 

																																																								
10 Linda Williams, « Film Body, an Implantation of Perversions », Cinétracts, Winter 1981, 
Vol. 3, n° 4, p. 19-35 ; voir aussi Linda Williams, Hard Core. Power, Pleasure and the « Frenzy of 
Visible », Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1989. 
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encore saisie en pleine action ou associée, à travers des images dans les 

photos, à l’activité. 

Même quand il n’est pas pris en action, l’homme en photo est une 

promesse d’activité par la façon dont son corps pose. Même apparemment 

au repos, le modèle tend son corps pour mettre en valeur ses muscles et 

attirer l’attention sur la capacité de ce corps à agir. Le plus souvent, le 

modèle masculin n’est pas étendu mollement mais prêt à l’action. 

Il y a une intéressante divergence ici en termes d’ethnie et de classe, 

un bon exemple de la façon dont les images du pouvoir masculin sont 

toujours et nécessairement infléchies par d’autres aspects du pouvoir social. 

Dans le registre de l’ethnicité, l’activité montrée ou sous-entendue dans les 

images des hommes blancs est généralement déterminée par le clivage clair 

que la société occidentale opère entre les loisirs et le travail, alors que les 

hommes noirs, même s’ils sont en fait Américains ou Européens, sont dotés 

d’une physicalité inextricablement liée à des notions telles que « la jungle », 

et donc la « sauvagerie ». C’est évoqué soit par un environnement naturel, 

dans lequel l’exercice physique est associé aux énergies naturelles (et 

évidemment, avec des percussions) ou, plus récemment, par un usage 

frappant du symbolisme du « black power ». On peut y voir une 

reconnaissance des politiques ethniques et peut-être est-ce le cas pour 

certains spectateurs, mais la façon dont les médias construisent le pouvoir 

noir tend en fait à reproduire l’idée d’une énergie sauvage plus que d’un 

mouvement politique – l’insistance sur le retour en Afrique (qui est toujours 

une jungle informe dans l’imagination blanche occidentale) ou la violence 

« gratuite » faisant irruption dans la jungle du ghetto. 

De telles images mettent les hommes noirs en dehors des classes 

sociales (bien qu’il y ait eu une promotion d’images spécifiques d’hommes 

noirs des classes moyennes, comme Sidney Poitier). Les hommes blancs sont 

beaucoup plus différenciés du point de vue social, mais cela se confond avec 

la distinction travail/loisirs. Le travail est en réalité presque refoulé de 

l’imagerie dominante de cette société – c’est majoritairement dans l’imagerie 

socialiste qu’il apparaît. Dans l’art socialiste et ouvrier du XIXe siècle et 

dans le réalisme socialiste soviétique, les notions de dignité et d’héroïsme du 
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travail étaient exprimées à travers des corps masculins musclés et 

dynamiques. Comme Eric Hobsbaum11 l’a montré, cette tradition a promu 

la masculinité comme le meilleur de la culture prolétarienne et socialiste, en 

marginalisant les femmes dans le rôle d’inspiratrice. De plus, de façon 

certainement inconsciente dans cette tradition, les corps masculins sont la 

source d’un plaisir visuel érotique, pour les hommes et les femmes. 

Le sport est le domaine de la vie qui est la source la plus commune 

d’imagerie masculine – pas seulement des modèles en tenue de sport mais 

des stars masculines en train de faire du sport, quel que soit leur domaine (le 

magazine She a récemment publié une série de photos de 

catcheurs/lutteurs). Bien que certains sports soient très clairement connotés 

socialement (le Prince de Galles joue au polo, pas au football), le sport est 

dans un certain sens « niveleur ». Courir, nager, jouer au ballon est 

largement ouvert à toutes les classes et l’imagerie de ces activités n’est pas 

immédiatement associée à une classe. Mais toutes impliquent le loisir et la 

capacité d’en profiter. La célébration du corps dans le sport est aussi une 

célébration de la richesse relative des sociétés occidentales où les gens ont du 

temps à consacrer à leur épanouissement physique personnel. 

Que l’accent soit mis sur le travail, sur le sport ou sur toute autre 

activité, la qualité physique qui est mise en avant est la musculature. Dans 

l’article qui accompagne les pin-up dans Oh Boy ! par exemple, les lectrices 

sont invitées à « mater ses muscles » ou d’autres invitations de ce type. 

Même si la musculature hyper-développée d’Arnold Schwarzenegger est 

considérée par beaucoup de gens comme excessive et peut-être à la limite du 

fascisme, c’est quand même la musculature qui est le critère clé pour 

apprécier le corps masculin. Cela vient sans doute des hommes eux-mêmes. 

La musculature est le signe du pouvoir – naturel, accompli, phallique. 

Au minimum, le développement musculaire indique une force 

physique qui ne correspond généralement pas au corps féminin (mais de 

récents développements dans les sports féminins et le fitness suggèrent que 

les différences entre les sexes ne sont pas si importantes). Le potentiel 

																																																								
11 Eric Hobsbawm, « Man and Woman in Socialist Iconography », History Workshop Journal 
n° 6, p. 121-138. 
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musculaire des hommes est perçu comme une donnée biologique et c’est 

aussi le moyen de dominer à la fois les femmes et les autres hommes qui sont 

en compétition pour les ressources naturelles et pour les femmes. L’idée est 

que les muscles sont une réalité biologique et donc « naturelle », et nous 

entretenons des habitudes de pensée, en particulier dans le domaine de la 

sexualité et des rapports de genre, qui impliquent que ce qui est montré 

comme naturel doit être accepté comme une donnée inéluctable. La 

« naturalité » des muscles légitime le pouvoir et la domination masculine.  

Cependant, la musculature développée – les muscles exhibés – n’est en 

réalité pas du tout naturelle mais le résultat d’une performance. L’homme 

musclé est finalement le produit de sa propre activité de musculation. 

Comme toujours, la comparaison avec un beau corps féminin est révélatrice. 

Rationnellement, nous savons qu’une reine de beauté a dû faire un régime, 

de l’exercice, a utilisé diverses crèmes bronzantes et cosmétiques – mais rien 

ne se voit dans son apparence et cette beauté est en général construite 

comme quelque chose qui a été fait à la femme. Au contraire, les muscles 

d’un homme témoignent constamment de sa réussite en termes de 

beauté/pouvoir. 

Les muscles, tout en étant un signe d’activité et d’accomplissement, 

sont durs. Nous avons déjà vu comment, même quand ils ne sont pas 

bodybuildés, les pin-up masculins tendent leur corps pour être regardés. 

Cette tension peut être renforcée par des aspects de décor, des références 

symboliques ou des poses qui mettent en valeur la tension des lignes et de la 

silhouette (à l’opposé des courbes de l’esthétique féminine). Dans son livre 

The Nude Male, Margaret Walters12 suggère que cette tension est phallique, 

non pas dans un sens direct comme dans l’érection du pénis, mais plutôt 

comme symbole de tout ce que le phallus représente comme « pouvoir 

patriarcal abstrait ». Nul doute que l’image du phallus comme pouvoir soit 

répandue à une échelle quasi-universelle, depuis les symboles de fertilité des 

civilisations primitives et de la Grèce antique jusqu’au langage de la 

pornographie où le pénis est indéfiniment décrit comme une arme, un 

instrument, la source d’un pouvoir terrifiant. 

																																																								
12 Margaret Walters, The Nude Male : A New Perspective, London, Paddington Press, 1978. 
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Il y a le danger d’une pensée simplificatrice ici. Le phallus n’est pas 

juste choisi arbitrairement comme symbole de pouvoir masculin ; il est 

crucial que le pénis soit le modèle de ce symbole. Parce que seuls les 

hommes ont un pénis, les symboles phalliques, même s’ils peuvent dans une 

certaine mesure être détenus par une femme (comme cela peut être le cas 

pour les dirigeantes, par exemple) sont toujours les symboles du pouvoir 

masculin en dernière instance. La femme qui exerce un pouvoir 

« phallique », le fait dans l’intérêt des hommes. 

Cela nous amène à la plus grande forme d’instabilité des images 

masculines. Le fait que le pénis n’arrive pas à la cheville du phallus. Le pénis 

ne peut jamais être à la hauteur de la mystique associée au phallus. De là la 

qualité excessive, même hystérique de tant d’images masculines. Les poings 

serrés, les muscles en érection, les mâchoires crispées, la prolifération des 

symboles phalliques – tout cela représente des tentatives d’atteindre ce qui 

ne pourra certainement jamais l’être, l’incarnation de la mystique phallique. 

C’est encore plus frappant avec le corps masculin nu. Le pénis flaccide ne 

peut jamais correspondre à la mystique qui l’a maintenu caché ces deux 

derniers siècles, et même le pénis en érection paraît souvent bizarre, dressé 

sur le corps masculin comme s’il ne faisait pas partie de lui. 

Comme beaucoup d’autres choses à propos de masculinité, les 

images d’hommes, caractérisées par tant d’instabilités, sont terriblement 

exigeantes. Faites pour être regardées mais prétendant ne pas l’être, fixes 

mais revendiquant le mouvement, phalliques mais fragiles – il y a rarement 

quoi que ce soit de facile dans une telle imagerie. Et le vrai piège au cœur de 

ces instabilités est que ce sont précisément ces exigences qui sont considérées 

comme le bien suprême, ce qui fait d’un homme un homme. Que ce soit la 

tension d’une tête cherchant à atteindre une transcendance impossible ou 

un pénis qui se dresse dans une affirmation désespérée de maîtrise phallique, 

les hommes comme les femmes sont sommés de valoriser les choses qui font 

de la masculinité une définition si insatisfaisante de l’être humain. 
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